いったい、どこで、なにを間違ってしまったのだろうか、と、ロイ・マスタングは夜の闇を凝視しながら考えていた。
　有能な錬金術師をスカウトする、そんな些細な命令を受けたことか？　書類不備に気づかずにあの辺境の村に向かって、出会い、可能性を、道を提示したことだろうか？　あるいはそうしたことによって、死に掛けた魂と瞳に焔を点けたこと？　そして、ロイを訪ねてきた彼をセントラルへと導き、試験を受けさせ、最年少国家錬金術師になった彼の、後見役のような立場になったことか？
　その後、決して多くはない時間を共有することになり、いつのまにか、惹かれていたことだろうか？
　惹かれて、しかしそれを認めることがなかなかできず、……しかし、どうしても、なにをしていても思考を奪われてしまうから、受け入れようと思いはじめた。けれど、彼の心を手に入れることができない現実に気づかされ、本心を偽って、嘘をついて、体を繋げる関係を作り上げたことだろうか。
　どれもこれも的を射ているようで、射ていない。合っているようで、合っていない気がして仕方がない。
「――ああ、嘘をついたことは間違っているか」
　本心を偽ったこと。嘘をつき続けていること。そんなことからはじめてしまったのは確かに、間違いだった、と言い切れるだろう。
　では、最初の間違いは嘘をついたことなのだ。
　そこから、すべてが違う方向に進みはじめた。
　自嘲の笑みを浮かべて、ロイはグラスの中に残っていた酒を煽った。
　苦味が口の中に広がる。
　いつもは美味いと思うはずのそれを、今日は美味いとは思えない。
　思えない理由は簡単だ。
　ちらりと、ベッドのある方向に視線をやった。
　小柄な山が、ひとつ。
　耳を澄ませば、規則正しい寝息が聞こえる。シーツの隙間から覗くのは、ハニーブロンドの髪。
　闇の中、それは淡く滲んで見える。
「鋼の……」
　呼んでも返る声はない。ついさっきまでロイに貪るように抱かれて疲れ果てた体を、睡眠によって休ませているのだから。
　グラスをサイドテーブルに置き、体を凭れかけさせていた窓枠から離れて、近づく。
　少年の域を出ない、丸みを帯びた頬に手を伸ばして触れた。
　肌理細かい感触が、指先に伝わる。
　愛しむように撫でると、ロイの指先から逃げるように寝返りを打つ。
　苦々しく、ロイは笑った。
　眠っていてさえ、捕まえられない。
「いまさら好きだと言っても、どうせ信じてはくれないだろうな」
　最初に抱いたとき、ロイは言ったのだ。
　求めて、狂いそうになる心を押し殺して、言った。
『退屈しのぎに抱くだけだ。君のことが好きなわけではないよ、鋼の』
　言えば、傷つけることは解っていた。実際、彼は少しだけ傷ついた表情を見せた。それでも――傷つけると解っていてもそう言ったのは、自分が傷つかないよう、防衛線を張ったからに過ぎない。
　少年の視線の先、思いの先には、常に弟がいた。
　どんなときでも、最優先される存在。エドワードの心を独占している、鎧の子供。
　エドワードの、弟に向ける気持ちが家族としてのものなのか、家族を超えたものなのかは、ロイには判断がつけられない。つけられないけれど、エドワードの心を占めている存在であることには変わりない。
　ロイがエドワードの心を独占できるとは思えなかった。
　欲しいものを手に入れられないことで、傷つくことを恐れた。
　打算が、働いたのだ。
　アルフォンスという存在に、完全な負けを思い知らされないように、と。
　嘘をついて、本心を隠して、リスクも傷も大きくて――深くて。最良の方法を取れたとは思えないし、思わないが、少なくともエドワードの心の中にロイの存在を刻み付けることはできた。
　ふとした瞬間――それは一秒にも満たないような時間だろうが、弟ではなくロイを思い出す。その程度だろうけれど、エドワードの心の中に隙間を作らせ、侵入することはできた。
　たとえそれが悪感情であったとしても、なんの感情も向けられないよりはマシだと思う。
　そんなふうに思う自分は、病んでいるのかもしれないな、と自嘲する。
　まったく、救いがたい。
「鋼の」
　呼びかけて、髪に唇を寄せた。
　ロイの髪と同じ香りが鼻腔を擽る。
　この香りに、彼の弟が気づくことはない。
　そんなことで優越を感じる自分は、どうしようもない愚か者だと思う。思うけれど、こんなことぐらいしか、共有できる秘密を持ち得ないのだ。
　最初についた嘘のために、自分で自分の首を絞めてしまっている、この現状では。
「情けない限りだな……」
　自嘲しかこもっていない呟きにも当然返る声はなく、穏やかな、規則正しい寝息が続くだけ。
　いっそ、このまま。
　時々、そう思うことがある。
　そして、いまも、思った。
　馬鹿げている。そうしたとして、いったい、どんな満足が得られるというのか、と、自分を嘲笑ってしまう。でも、思ってしまう。考えてしまうのだ。
　このまま、この子供を閉じ込めてしまえたら、と。
　ロイ以外を見ないように、ここに。籠の中の鳥のように、と。
　それは、子供の道を閉ざす行為だと判っていても、思わずにはいられない。
「閉じ込めてしまえば、キミは私を見てくれるのかな？」
　弟ではなく、ロイを。
　弟のことよりも、ロイのことを優先してくれるだろうか？　考えてくれるのだろうか……。
　いつでも、どんなときでも？
「――ありえないな」
　馬鹿馬鹿しい、と、ロイは嘆息した。
　ありえない。
　なぜなら、この子供は。エドワードは、ロイのことなど心にもとどめていない。
　最初のロイの言葉を真に受けて、退屈しのぎに抱いているのだと信じているのだろう。
　エドワードがロイからの、屈辱的でしかない行為を甘んじて受けている理由は判らないが。
「等価交換か？」
　情報を回してもらっていることへの、変なところで律儀な、彼なりの返し方であろうか。……そう考えれば、なるほど、納得がいく。
「キミは私が誰といても、誰を抱いても、気にもしない」
　我儘で、身勝手な言い分だと理解している。しているけれど、感情は別だ。
「私を見て欲しい。思いを受け取って欲しい、それだけなのだがね」
　今となっては言い訳でしかない、そして、言えない言葉だ。
「鋼の……」
　名前を呼ぶ勇気すらない自分が、憐れだと思う。
　知って欲しいのに、知られてはいけない想いがこもってしまいそうで、名前だけはどうしても呼べない。
　知られてしまえば……知ってしまえば。
「キミは離れて行くのだろう？」
　他からの真剣な想いなどいらない。必要はないから、と、そう言って、ロイの傍から去り、二度と近づかないだろう。
　弟の傍でだけ、生きてゆく未来を選ぶのだろう。今までと変わらず。それまで以上に閉塞的な世界で、ふたりきりで。
　誰の――ロイの手の届かない、場所で。
「それは、嫌だな」
　抱いていてさえ、捕まえられたという実感をもてないのに。逃げられてしまえば、二度と触れることもできない。
　探し出す術を、見出せない。
「鋼の」
　狂おしく呼んで、ロイは眠るエドワードの左手を取った。
　安眠妨害だと喚くだろうが、無視してしまえばいい。
　こんなに飢えている心を静められるのは、エドワードしかいないのだから。
　掴んだ左手の手首に唇を寄せた。
　さきほどの行為の最中につけた痕が目に付いて、ロイは目を細める。
　熱に浮かされながら、それでも行為に流されずに、ロイを睨みつけた琥珀色の瞳。その瞳に強く非難の色を乗せて、エドワードは言ったのだ。
「痕をつけるな」
　と。
　そんなことを言い出した理由は、すぐに判った。
　弟に見咎められるからだ。知られたくないからだ。
　ロイは荒れ狂う嫉妬心を押さえつけ、わざと愉しんでいる表情を浮かべて見せながら痕をつけた。
　きつく睨みつける瞳に、さて、どんな反応を返すだろうかと、興味と期待とを込めて、
「独占宣言だよ」
　言ってみた。
　エドワードは一瞬大きく目を見開いて、ロイを凝視した。
　信じられない言葉を聞いたように、呆然としていた。
　そして、ほんの一瞬、顔が歪んだ。
　嫌悪感でないそれは、泣き出す寸前のそれに似ていた、と、そう思うのはロイの勝手な想像でしかないのだろう。
「ぅ……ん、なに？　大佐？」
　行為の余韻の消え去らない肢体への刺激に、エドワードの意識が覚醒されたようだった。
　眠り足りていない、舌足らずな口調でロイを呼ぶ。
　無防備で幼い子供のような口調は、普段の生意気ばかりが目立つ態度とのギャップを感じさせ、ロイを苦笑させる。
「……もう少し、付き合いたまえよ」
　囁くように言って、華奢な首筋にキスを仕掛ける。
「あ……っ、……冗談、やめろよ！　さっき、散々しただろうがっ！」
　点された熱をなんとか静めようとするエドワードの努力を、ロイは端から崩してゆく。
「大佐っ！」
　悲鳴と喘ぎの混じった非難の声を綺麗に無視して、ロイは快楽の熱に飲み込まれようとしているエドワードを煽りたてる。
「いい加減にしろよ、大佐っ！」
「足りないんだよ、鋼の」
「オレは、明日も、読まなくちゃダメな本があるんだよ、あんたに付き合っていられないんだ」
　愛撫に喘ぎながら、そんなことをエドワードは言った。
　ロイは嘆息する。
　また、文献か。弟を元の体に戻すことに繋がるもの。
　こんなときでさえ、ロイの前に立ちはだかる。
　どんな時でも、エドワードの心の中から弟のために繋がるものは消えないらしい。
　興醒めして、エドワードの肢体を辿っていた指先を離す。
「あ……」
　ロイが体を離すと、名残惜しむような声をエドワードが出した。
　それに気づかぬ振りで、ロイはサイドテーブルに置いたグラスに手を伸ばす。
　残りを、一気に煽る。
　喉を焼くような熱さに、少しだけ眉を寄せた。
「……休みなさい」
　何か言いたそうなエドワードの表情に、しかし、なにを言う暇も与えずに、ロイは先手を打ってそう言うと、ドアに向かった。
「大佐？」
　どこに行くつもりだと問いかけるような声に、振り返らないままロイは答えた。
「ゆっくり休みたまえ。目が覚めたら、好きなときに、勝手に帰ってくれればいい」
　挨拶はいらない。
　ロイの言葉にエドワードが息を飲んだような気配がしたが、ロイは振り返らなかった。
　いま振り返れば、取り返しのつかないことをしてしまいそうだった。
　閉じ込めてしまいそうだった。
　弟の元になど帰さない、と、そう口走ってしまいそうだった。
　勝ち目などないのに。
　リビングに行き、ソファに体を投げ出すように寝転んだ。
　硬いスプリングに眉を寄せる。
　転寝するときには気にはならないが、体を休めたいときには向かないな、と、内心で大きく息をついて目を閉じる。
「鋼の……ときどき、本気でキミを嫌いになれたらと思うよ」
　ロイの想いにも気づかず、ロイが望むままに体を差し出すエドワードを、嫌いになれたらどんなにいいだろう、と、考えた。
　考えて、けれど、決して嫌いにはなれない自分に苦笑する。
「まったく、自分の嘘がこんなにも苦しい現実を作り出すとは……因果だな」
　溜息をつくべきか、苦笑するべきか。
　いまの状況ではどちらが相応しいのだろうと、どうでもいいようなことを思う。
　思いながら、
「素直に、君のことが好きだと言っていれば良かったな……」
　ロイは呟いた。
「エドワード、君のことを、とても好きだよ」
　これから先も口にすることのない言葉を、ロイは、気紛れで唇に乗せてみた。
　一番聞いて欲しい人に聞かれることのない、最初で最後の告白の言葉は、リビングの闇に溶けて、――消えた。